

PURO

Un soggetto cinematografico di Matteo Righi

Un autobus affila di sera in una strada metropolitana. Al suo interno un ragazzo (Ricky) di 24 anni dal fisico sportivo con la cuffia alle orecchie alza lo sguardo precedentemente basso, il viso corrucolato contraria la sua faccia pulita. Il bus è silenzioso e riempito un gruppo di affezionati che si divertono, due coppie intente a baciarci e scherzare, due ragazze l'una all'inizio l'altra alla fine del mezzo in una provvista.

Il suono di un OMO, Ricky apre il telefono e trova scritto che a sempre stata solo amicizia e che dovrebbe smettere di cercarla. Alza lo sguardo e si guarda attorno, guarda prima le due coppie e poi cercando di non farsi vedere guarda le due ragazze. Alza prima fermata scende la prima e Ricky si volta a guardare fuori. Passa un'altra fermata, guarda per un'ultima volta quella in fondo che se ne accorge stogliendo così gli sguardi. Un'altra fermata, e quella di Ricky che se ne accorge all'ultimo perché sovrappensiero, scendendo così frettolosamente. Scende dal bus e cammina per strada con un borseggiatore mentre la ragazza dello scambio si guarda lo oserva da lontano mentre il bus passa via.

Ricky continua a camminare con la cuffia, sta ascoltando su Spotify di Kendrick Lamar. Entra in una palestra e si dirige velocemente negli spogliatoi. Appena entra appoggia subito il borseggiatore togliendosi la cuffia. Sente immediatamente delle

1

risate provenire dal bagno, voci di ragazzi parlano di donne e sesso: uno di questi viene indiziato per le sue capacità di dominare, un altro sta venendo preso in giro perché sta con la stessa ragazza da quando ha 14 anni. Escono dal bagno per entrare in spogliatoio, sono 4 ragazzi atletici. Salivano rapidamente Ricky che rimanda con finto entusiasmo, Ricky si veste in fretta ed escono tutti insieme dallo spogliatoio, ad aspettarsi una lezione di MMA. Un allenatore solo aggressivo incitando i ragazzi a fare venti. Intanto e cominciano a fare i vari esercizi: Ricky è inteso ad esercitarsi con un punching bag, è visibilmente sovrappensiero e appena l'allenatore non vede si ferma. Dopo poco l'allenatore va da lui e gli chiede di prepararsi per gli scambi. Cominciano, l'allenatore lo sprona ma lui è poco concentrato. In breve l'allenatore momentaneamente prende solo le posizioni per i colpi. In mente e terra, l'espressione del viso e quella della rassegnazione, l'allenatore lo tira su. Gli chiede se va tutto bene, lui dice di sì. L'allenatore decide però di mandarli tutti a casa. I ragazzi tornano in spogliatoio a fare commedia e cominciano a spogliarsi rimanendo in mutande e tatuaggi. Ricky è sempre in disparte e ne è privo. Sogliono di cosa fare la sera, chiedendosi su quale locale abbia più donne. Chiedono poi a Ricky se è del loro, lui li ringrazia dicendoli che è già impegnato. Chiedono se sta ancora con Ilenia, lui dice di sì e con il solito finto sorriso gli spiega come stanno. Sente e si dirige verso una macchina con il volto illuminato, nel momento che si avvicina sorride sempre più. La voce di una ragazza misteriosa dentro

2

la macchina lo chiama "amore" rideando, lui la saluta chiamandola "cava" ed entra.

I
Ilenia guida con un sorriso stampato, Ricky alterna momenti pensierosi e un sorriso spontaneo quando la vede ridere. Le chiede perché è così felice, lei gli dice perché è con lui. Ricky ride nervosamente, poi si gira verso il finestrino pensieroso. Ilenia chiede a Ricky se gli va una pizza, lui accetta.

I
Casa di Ilenia, i due sono ai due lati del divano: lei stovaccata con la gente suole, lui più composto, la pizza è divisa tra i due. Caricati e tutti la TV sta dando Bar di Spike Jonze. I due si stucciano, lei soprattutto: la battuta tra i due sono sagaci e ambigue, non si riesce a capire se stanno realmente insieme o no. Le battute di lei sono più spontanee e dette più allegremente, quelle di Ricky sono più attenti e pesanti. Ricky fa poi per prendere l'ultimo pezzo di pizza, lei lo anticipa e lo prende mettendolo a ridere. Parte un dialogo scherzoso tra i due in cui si prendono in giro: lui la prende in giro chiamandola "lebdica" e lei fa lo stesso chiamandolo "veerginalo". Dopo poco Ricky si impietisce e lei se ne accorge chiedendogli cosa c'è che non va. Dopo poco confessa di aver scritto a Carolina. Lei si arabbia e chiede perché lo ha fatto dato che l'ha sempre preso in giro, lui le risponde che non lo sa se gli andava. Poi la Ilenia che è stanco di questa situazione e le chiede per quanto dovrà ancora continuare la loro finzione, lei si innervosisce e dice che non pensa che nessuno dei due sia ancora pronto e che scrivere

3

e Carolina non cambierebbe comunque le cose. Dopo pochi secondi di discussione la tranquillizza dicendole che non riuscirebbe mai ad arrabbiarsi con lei, che torna a sorridere. Lei propone delle coccole e lui accetta. Ilenia chiede a Ricky se sempre quel filo devono guardare, lui le dice che per riflettere è perfetto per entrambi. Dopo poco lei si addormenta, Ricky si stacca senza farsi sentire, le dà un bacio alla guancia mentre lei dorme sorridendo e si allontana dalla stanza.

I
La mattina Ricky si sveglia a letto con Ilenia e rivelazioni su di lei che cerca di svegliarlo calorosamente. Si prendono ancora in giro in atteggiamenti da coppia etero. Ilenia chiede a Ricky come fa in giornata, lui le dice che deve andare in palestra in mattinata e il pomeriggio dalla psicologa.

I
Ricky si dirige verso la palestra in una mattinata di sole. Arrivato entra in sala pesi e comincia a fare esercizi su di un po' spento, fermandosi spesso per guardare in giro. Attorno a lui ragazzi che parlano di donne e altri che si specchiano facendo pose. Ricky si accorge di quanto quel mondo che ha attorno non gli appartiene più, appoggia il peso e se ne va.

I
Ricky si trova ora dalla psicologa e parla di un problema che non è mai riuscito a superare senza ricorrere, esprimendosi per il tempo perso e ponendo l'accento sulla sua età mostrandole liberamente la sua frustrazione. Lei è gentile e intelligente, gli dice che per tutto ci vuole tempo, lui cerca di controbarbare ma viene fermato da lei che gli dice che si

4

tempo a disposizione è terminato. Si salutano gentilmente, appena si lasciano lui torna ad essere corrucolato.

I
È sera, Ricky entra in una casa benestante ed incontra i parenti e due suoi amici. Sono tutti un po' ossessivi, in particolare i nonni che lo tempestano di domande. La nonna ha una voce forte, il nonno ogni volta si accorda e rita le stesse domande. Argomenti della sera sono il fatto che ormai sono mesi che Ricky non abita più a casa e non è più tornato e come va tra lui e Ilenia, con presa in giro sul fatto che si dovranno sposare e fare bambini. Lui è piuttosto gentile ma misterioso e finge di non ringerzia tutti e se ne va.

I
È mattina e si sveglia per andare a lavoro. Entra dentro un grande negozio di abbigliamento. Nel giro viene mostrato il lavoro di commesso modo denigratorio: Ricky è sempre dietro a correre e a fare piegature e riarrangiamento senza nessuna possibilità di interazione con i clienti. Ogni tanto il suo sguardo si alza sulle coppie e sulle ragazze da sola. Finisce il turno e va verso casa salutando un paio di colleghi che a malapena lo salutano.

I
È sera, Ricky si dirige verso un locale affollato all'aperto. Entra e va verso un suo amico a mano con una ragazza. Sembrano un po' che non si vedono, parlano un po' e poi si alzano sull'aria di una piccola collinetta. Intorno a loro in queste si divertono. Si crea un momento di silenzio e la coppia comincia a scherzare tra loro stuzzicandosi e battendosi, lei è un po' svampata, lui pare sicuro di sé: Ricky si sente fuori

5

il tempo e torna così ad affogare nei pensieri. Sente il rumore di un OMO e lo gira, Ilenia gli chiede dove è come era andando l'uscita con il vecchio amico, poi gli chiede se la sera dopo vuole vedersi con lei. Ricky risponde di sì e poi li salutano frettolosamente.

I
Ricky si trova in un pub con Ilenia. I due parlano del più e del meno, nel tavolo affollato c'è un gruppo di ragazzi straight edge che si vantano dei propri tatuaggi e commentano superficialmente la gente, apparendo molto più conformati di quanto vogliono sembrare. Ricky fa quindi un discorso ad Ilenia sul conformismo e sui tatuaggi. Finisce il discorso lei dice che ha una sorpresa per lui. Sono le 12 mezzanotte, si allontanano sempre più dalla zona abitata della città per arrivare in una zona provinciale circondata da colline. Arrivano davanti a un motel, lei lo prende per mano e comincia a camminare con lui che la guarda stralotto. Entrano dentro il motel e fanno per salire con l'ascensore. Arrivati su lei lo trascina di fronte ad una porta, più da un bacio sulla guancia e lo lascia lì. Apre una donna in abiti succinti, Ricky guarda dalla parte dov'era scappata Ilenia, chiede acqua e se ne va. Quando è la mattina nella hall dimostrandole che con è casa, lei se l'aspettava e rassegnata lo segue nell'androne.

I
La sera dopo Ricky si sta dirigendo verso la palestra di MMA. È in ritardo ma accostato alterna cosette di pochi passi e una camminata con uno sguardo tutt'altro che felice. Entra nello spogliatoio e comincia a cambiarsi mentre si sentono gli urli dell'allenatore. Mentre è inteso e inteso a cambiarsi sputa, poi

6

Soggetto lungometraggio PURO